“仰觀宇宙之大，俯察品類之盛,。所以游目騁懷,，足以極視聽(tīng)之娛，信可樂(lè)也,?！睎|晉大書法家、文學(xué)家王羲之《蘭亭序》中的這一名句,，描述的是當(dāng)時(shí)文人雅集,，流觴賦詩(shī)的歡愉情景，卻涉及到了文學(xué)創(chuàng)作需要“俯察”和“仰觀”的規(guī)律

       文學(xué)的俯察是沉入生活底層,，同時(shí)又明察秋毫,，辨析良莠

       逼真細(xì)膩的形象描寫從何而來(lái)？只能從生活中來(lái),，從對(duì)生活的俯察中得來(lái),，舍此別無(wú)他途。

       文學(xué)的“俯察”,，是指作家要彎下腰,，放下身段，以謙虛和虔誠(chéng)之心,，沉入生活的底層,，仔細(xì)觀察和領(lǐng)悟生活的豐厚意蘊(yùn)、悉心感受和體驗(yàn)民眾的酸甜苦辣,。正如習(xí)近平總書記在文藝工作座談會(huì)上的重要講話中指出的：“我們要走進(jìn)生活深處,，在人民中體悟生活本質(zhì)、吃透生活底蘊(yùn),。只有把生活咀嚼透了,，完全消化了，才能變成深刻的情節(jié)和動(dòng)人的形象,，創(chuàng)作出來(lái)的作品才能激蕩人心,。”就此而言,，俯察與俯瞰差異明顯,。俯瞰是居高臨下的審視和瞭望，是對(duì)生活蜻蜓點(diǎn)水,、浮光掠影式地走馬觀花,。而俯察不僅要以謙卑之心深入生活，扎根人民,，還要在生活的厚土里旁搜遠(yuǎn)紹,，爬羅剔抉，在研磨生活中發(fā)現(xiàn)孕沙成珠,、點(diǎn)石成金的創(chuàng)作胚芽,。

       俯察不僅要“俯”，即俯下身子,，深入火熱生活,，感知百姓的甘苦冷暖；還要注重“察”,，即對(duì)五彩繽紛,、斑駁陸離的現(xiàn)實(shí)生活明察秋毫，辨別和處理基調(diào)與雜色,、亮點(diǎn)與瘡疤,、高雅與庸俗、娛樂(lè)與頹廢等種種矛盾和問(wèn)題,。在這點(diǎn)上,，俯察與俯就判然有別。俯就是簡(jiǎn)單地順從和遷就,，是在五味雜陳的生活海洋中失魂落魄,，隨波逐流，隨俗沉浮,。我們的一些文學(xué)創(chuàng)作,，并非不接地氣，其中也并非沒(méi)有生活,，而是在急劇變化,、色彩斑斕的生活中目迷五色，是非不分,，良莠不辨,，乃至自甘沉淪。

       社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制的蓬勃發(fā)展和現(xiàn)代商業(yè)社會(huì)的快速形成,，已使我們的生活沾染了利益的色素,，我們社會(huì)的許多角落都飄浮著利益的塵埃。世俗生活的甜膩和功利主義的盛行,，使部分創(chuàng)作陷入解構(gòu)崇高,、輕蔑英雄、調(diào)侃歷史,、譏諷道德的泥沼,。熱衷表現(xiàn)人物的欲望和隱私、熱衷描寫生活的庸常和無(wú)聊，甚至熱衷展示人性的陰暗和齷齪,，成為一些作品的家常便飯,。與此同時(shí)，作家本身在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)浪潮和急功近利心態(tài)的裹挾下,，往往被時(shí)尚潮流,、市場(chǎng)效益、名氣造勢(shì)及聲色享樂(lè)所誘惑和收編,，將文學(xué)的擔(dān)當(dāng)精神,、個(gè)性追求、原創(chuàng)動(dòng)力,、語(yǔ)言魅力等擱在一邊乃至拋到腦后,，或投機(jī)取巧、抄襲模仿,，或胡編亂寫,、粗制濫造，或搜奇獵艷,、一味媚俗,，或炒作包裝、招搖過(guò)市,。凡此種種昭示我們,，面對(duì)越來(lái)越物質(zhì)化的社會(huì)生活，文藝創(chuàng)作中出現(xiàn)的諸多偏差和問(wèn)題,，既是當(dāng)今物化社會(huì)“時(shí)代病”的一種反映,，其本身也是這種“時(shí)代病”的一部分。

       文學(xué)作為人類精神生活的一種獨(dú)特形態(tài),，其重要功能就是幫助人們突破自身的局限,，在更加深廣的程度上感知生活的豐富多彩，認(rèn)識(shí)生活的真諦所在,。這種職責(zé)和使命,，決定文學(xué)作品在給人審美愉悅的同時(shí)，必須擔(dān)負(fù)起“寓教于樂(lè)”“文以載道”的責(zé)任,。正如習(xí)近平總書記所說(shuō),，文藝是鑄造靈魂的工程，文藝工作者是靈魂的工程師,。好的文藝作品就應(yīng)該像藍(lán)天上的陽(yáng)光,、春季里的清風(fēng)一樣，能夠啟迪思想,、溫潤(rùn)心靈,、陶冶人生,，能夠掃除頹廢萎靡之風(fēng)。

       文學(xué)的仰觀是高屋建瓴,，縱覽全局,，并以經(jīng)典為養(yǎng)分

       作為作家重新生活的一種方式，文學(xué)作品不管是捕捉現(xiàn)實(shí)人生的心靈律動(dòng)和匆匆腳步,，還是回憶童年歲月的故鄉(xiāng)云霞和泥土芬芳,，或是點(diǎn)燃悠遠(yuǎn)歷史要塞隘口的烽火硝煙,，它都不可能復(fù)現(xiàn)原來(lái)或崢嶸或平淡的生活,，而是必然伴隨對(duì)原有生活的修正乃至重鑄。作家在作品中重新生活,，實(shí)際上也是改造生活乃至再造生活,。這是人類不甘心生命的一次性和日子的即過(guò)即廢，不甘心自己的每一個(gè)嘗試和腳印就是無(wú)法更改的人生定案,，希望對(duì)白駒過(guò)隙般的人生或歷史的某段旅程,，帶著“過(guò)來(lái)人”的理解重新再編排游歷和隆重演示一遍，以提醒自己和別人曾經(jīng)有過(guò)的順利與曲折,、經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn),。正是如此，文學(xué)既要扎根生活的沃土,，挖掘生活的深井,，又要攀登生活的高山，仰觀生活的星空,。

       文學(xué)的“仰觀”,，當(dāng)然包括在絢目多彩、眾聲喧嘩的世界里,，看清各種色調(diào)的光譜組合和多種聲部的旋律變化,；包括在紛繁復(fù)雜、氤氳模糊的生活雜色中,，分辨旭日東升的曙光,、夜幕降臨的昏暗，以及酷暑烈日下的陰影和嚴(yán)寒凍土里的暖流,。這就是說(shuō),，作家不僅要走入生活的深處，穿越生活的大街小巷“埋頭拉車”,，還要辨別生活的方位,，在生活的迷宮中“抬頭看路”，以銳利錚亮的思想犁鏵翻開(kāi)和解讀社會(huì)這部大書,，讓人生奧義的肥沃土壤滋養(yǎng)藝術(shù)形象的心靈和容光,。這樣才能做到如車爾尼雪夫斯基所說(shuō)的：“文學(xué)是人的生活的教科書,。”

       然而,，文學(xué)的“仰觀”還應(yīng)有更高的境界,。這就是王羲之所說(shuō)的“仰觀宇宙之大”，就是站在人類歷史和時(shí)代的高度,，以博大的胸懷和深邃的眼光,，對(duì)具體描寫對(duì)象進(jìn)行藝術(shù)超越和意蘊(yùn)開(kāi)掘。文學(xué)以具體形象表現(xiàn)生活,，但優(yōu)秀作家必然要突破描寫對(duì)象具體,、表面、普通的意義,，賦予其深邃豐厚的內(nèi)涵,，使作品在有限的感性具象中熔鑄并彰顯出動(dòng)人的生活哲理和情感體驗(yàn)。杜甫《春望》中的名句“感時(shí)花濺淚,，恨別鳥驚心”,，以花鳥擬人，寫國(guó)土分裂,、城池淪陷,，花鳥為之傷心落淚，傳達(dá)出深沉的亡國(guó)之悲和離別之嘆,。這兩句詩(shī),，不僅在具體感性形象中注入了新穎獨(dú)到的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)，而且賦予這發(fā)現(xiàn)以廣闊的社會(huì)容量和人生感慨,。正是這種對(duì)描寫對(duì)象進(jìn)行藝術(shù)超越和意蘊(yùn)開(kāi)掘,，構(gòu)成古今中外無(wú)數(shù)文學(xué)經(jīng)典攀登藝術(shù)高峰的扶手和臺(tái)階。

       文學(xué)的“仰觀”,，不該遺漏的另一重要之處,，就是仰觀經(jīng)典。作家的知識(shí)結(jié)構(gòu)和審美趣味,，常常直接決定其創(chuàng)作成果的高下優(yōu)劣,。如果一個(gè)人的文學(xué)膳食營(yíng)養(yǎng)，來(lái)自長(zhǎng)期吞食通俗小說(shuō),、普及讀物,，他的創(chuàng)作大體跳不出通俗文學(xué)的苑囿。如果一個(gè)人的文學(xué)知識(shí)倉(cāng)庫(kù)里,，儲(chǔ)存的主要是各類中外文學(xué)經(jīng)典及人文社會(huì)科學(xué)名著,，他的作品雖然不一定能夠邁入佳作的行列，其內(nèi)容旨趣和語(yǔ)言格調(diào)大致不會(huì)太低,。以敬畏,、謙遜之心仰觀和吮吸經(jīng)典的乳汁,，不僅是作家沉潛文學(xué)深海探驪得珠的必經(jīng)之路，更是作家在當(dāng)今急速變幻,、花樣迭出的社會(huì)氛圍里,，保持平和心態(tài)和堅(jiān)韌毅力的心理支撐。

       (作者為安徽省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)主席)(摘自2015年11月10日《人民日?qǐng)?bào)》)

       來(lái)源：《紅旗文摘》雜志