轉蓬萬里，根在華夏,；

       一世多艱,，深情不變。

       2013年歲末，北京——天津,。

       清晨,，從被霧氣打濕的記憶開始。

       時速近乎300公里的高鐵,，將路旁風景壓縮成逼仄的影像長廊,。從金臺西路到南開大學，仿佛行走在現代通往古代的時光之路上,。

       時光之路的那頭,，是89歲的葉嘉瑩。

       1

       葉嘉瑩的家隱匿于南開大學西南村灰調的樓群,。樓道并不豁亮,，電梯有些故障，我們索性拾階而上,，八層大門應聲開啟,。葉嘉瑩站在門內等待著我們，花白卷發(fā),、素淡妝容,，如同一闋宋詞，寧靜,，溫潤,，雍容。

       1991年,，她受南開大學之邀,，創(chuàng)辦比較文學研究所（即現在的中華古典文化研究所），任所長和博士生導師,。此后20余年,，南開大學教師樓中這不起眼的居室，便成為她居留大陸的落腳之地,。這一次,，她剛從臺北趕回，準備參加2013“中華之光”傳播中華文化年度人物評選的頒獎典禮,。路途的疲憊并未掛在她的臉上,，面對訪問者，她永遠保持著優(yōu)雅的微笑,。

       有誰知道,，這位即將迎來“鮐背之年”的老人，有過怎樣坎坷的過往,、苦痛的經歷？“我是在憂患中走過來的，詩詞研讀不是我追求的目標,，而是支持我走過憂患的一種力量……它使我真的超越了自己的小我,，不再只想自己的得失、禍福這些事情,，才能使自己的目光投向更廣大,、更恒久的向往和追求?！彼⑶橛谥袊鴤鹘y(tǒng)文化,，同時將中國傳統(tǒng)文化中的堅韌和寬柔，幻化為普度萬眾的美麗蓮花,。

       1924年7月,，葉嘉瑩出生于北平一個古老的家族。她原與納蘭成德同里籍,，祖居于葉赫地,，本姓葉赫納蘭，民國后因廢除滿姓,，改姓“葉”氏,。

       葉嘉瑩三四歲時，父母就開始教她背誦古詩,，認識漢字,。1930年，6歲的葉嘉瑩就隨家庭教師讀《論語》,，9歲考入篤志小學,，一年以后，考入北平市立二女中,。1941年,，葉嘉瑩考入輔仁大學國文系，專攻古典文學專業(yè),。

       時值抗戰(zhàn),，北平被日本占領已有將近4年之久。她的父親因“七七事變”隨國民政府南遷,，與家中斷絕音訊,。同年9月，其母因癌癥住院,，在從天津趕回北平的路上去世,，這成為葉嘉瑩一生永遠的暗影。在喪母的悲痛中,，她寫作了大量的詩詞,，如《哭母詩八首》：“早知一別成千古,，悔不當初伴母行”，“本是明珠掌上身,，于今憔悴委泥塵”,，“窗前雨滴梧桐碎，獨對寒燈哭母時”……這些由憂思而生的作品是她正式創(chuàng)作的開始,。

       此后,，葉嘉瑩與伯父、伯母及兩個幼弟一同生活,。在這期間,，她有幸從師于古典詩詞名家顧隨教授，并深得顧隨教授的賞識,。1945年,，葉嘉瑩大學畢業(yè)開始教授中國古典文學。

       2

       1948年,，葉嘉瑩離開祖國大陸到臺灣,，又從臺灣到美國再到加拿大。

       “黃菊凋殘,，素霜飄降,，他鄉(xiāng)不盡凄涼況。丹楓落后遠山寒,，暮煙合處空惆悵……只緣明月在東天,，從今惟向東天望?！痹诤Ｍ?，思鄉(xiāng)成了葉嘉瑩詩詞創(chuàng)作的主題。

       1979年,，葉嘉瑩向中國政府提出回國講學的申請得到批準,。“卅載離家?guī)兹f里,，思鄉(xiāng)情在無時已,。一朝天外賦歸來，眼流涕淚心狂喜,。銀翼穿云認舊京,，遙看燈火動鄉(xiāng)情……”她寫下的長詩《祖國行》，表達了當時激動無比的心情,。

       30多年來,，葉嘉瑩應邀到北京大學、南開大學,、天津大學,、南京大學,、復旦大學等幾十所大學講學，她的足跡遍布祖國大陸的角角落落,。

       她的聽眾,，下自七八歲的貪玩孩童，上至七八十歲的耄耋學者,，無不迷醉于她優(yōu)雅的風范?！熬褪撬恢v課,，站在那里就是一首詩?！彼膶W生,，薪傳于她中國傳統(tǒng)文化和古典文學的才學和體悟，成長為遍布歐美大陸以及港澳臺地區(qū)的專家,、學者,。學者繆鉞先生曾稱她“懷京華北斗之心，盡書生報國之力”,，此言不虛,。

       1989年，葉嘉瑩退休,。她每年用整整一個學期在國內講學,。其余時間則活躍在加拿大、美國及港澳臺等地的古典詩詞講壇上,。這一年,，葉嘉瑩獲得了加拿大皇家學會授予的院士頭銜，成為至今皇家學會唯一的華裔院士,。2012年6月,，中央文史研究館聘任她為終生館員。

       3

       作為顧隨先生最得意的女弟子,，她更以師尊為傲,。顧隨在給她的一封信中曾寫道：“假使苦水（顧隨別號）有法可傳，則截至今日,，凡所有法,，足下已盡得之?！彼粌H深得顧隨先生真?zhèn)?，而且將其發(fā)揚光大?！耙粋€人要以無生之覺悟為有生之事業(yè),，以悲觀之體驗過樂觀之生活,。”這是她對顧隨先生所悟之“道”的深刻理解,。

       作為中國古典文化的傳燈人,，葉嘉瑩站在通往詩詞王國的道路上，誨人不倦,，度人無數,，于浮躁喧囂中，引領眾生回歸心靈,、凝神傾聽,，“我親自體會到了古典詩歌里邊美好、高潔的世界,，而現在的年輕人,，他們進不去，找不到一扇門,。我希望能把這一扇門打開,，讓大家能走進去，把不懂詩的人接引到里面來,。這就是我一輩子不辭勞苦所要做的事情,。”

       葉嘉瑩用英語講唐詩,，用吟誦唱宋詞,，被問最多的問題是：“現在學古典詩詞還有什么用處？”她回答：“古典詩詞讓人心不死,?！鄙倌陠誓浮⑶嗄炅麟x,、中年喪女,，葉嘉瑩的一生才華卓越卻又命運坎坷，是古典詩詞給了她力量,，令她超脫于塵世的苦難,，展開了睿智而審美的一生。

       冬日的暖陽悄悄從窗欞間爬進來,，跌落于葉嘉瑩紫羅蘭色的開衫,。她的身后，潔凈的書桌上擺滿她常用的圖書典籍,，樸素的白墻緩釋了一壁書柜的凝重,，白墻上懸有匾額，上面是顧隨先生手書的她的別號——迦陵,。葉嘉瑩俯身書桌,，提筆寫下：“書生報國成何計,，難忘詩騷李杜魂”，落款還是“迦陵”,。

       當年,，她屢屢遭遇苦厄，顧隨先生曾送詩句慰藉：“拼將眼淚雙雙落,，換取心花瓣瓣開,。”而今,，瓣瓣怒放的豈止是心花,？

       現在，她每年有一半時間在大陸居住,。盡管行程中每每只有她一個人，但有詩詞陪伴左右,。她活在詩詞里,，詩詞也活在她的生活里。這是何等灑脫,、愜意的人生,？

       她的一生，幾乎就是中國現當代文學史甚至是中國當代文化史的一部別傳,，讓人讀來韻味雋永,、情意深長。

       葉嘉瑩80壽誕時,，曾有人問：“80以后如何,？”葉嘉瑩沉吟半晌，用莊子的一句話作答：“獨與天地精神往來,?！?br/>
       “90以后呢？”我們問,。

       她笑而不言,，神情澄明堅定，目光掠過寂靜的書卷,，如晨曦寄語光明,。●